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livraison

Livraison, revue semestrielle d’art contemporain publiée par rhinocéros, rassemble diverses réflexions et contributions
d'artistes autour d'une problématique a chaque fois différente. Congue comme un lieu d'exposition, la revue privilégie
des interventions spécifiques dans son espace, en |'ouvrant a des questionnements et des propositions inclassées.

"traduire"

Le numéro 8 de la revue Livraison - rhinocéros comme revue d'art contemporain - s'appelle "traduire". Rhinocéros, en
tant que collectif, ne parle ni d’une seule voix, ni dans un seul langage. Contrairement aux collectifs traditionnels de la
modernité, rhinocéros ne procede pas d’un programme commun préalablement défini par un quelconque manifeste. En
ce sens, Livraison, entre autres actions de rhinocéros, peut étre compris comme un lieu de confrontation de
traductions, et cela a tous les niveaux : publication devenue — plus ou moins par hasard — bilingue, revue d’art
contemporain dont de nombreuses contributions ne sont pas généralement percues comme relevant de I'art, ré-
interprétations graphiques, brouillage des catégories — chaque livraison est a la fois une revue, un livre, une
exposition et son catalogue — une sorte de petite usine a différences. Rhinocéros a toutes les raisons de se poser la
question de ce qu’implique le fait de traduire — puisque c’est en fin de compte d’essentiel de son activité.

"Traduire" est donc a prendre ici au sens le plus large : celui de transformations successives, de ré-interprétations, de
relectures de couches de sens quelles qu'elles puissent étre. Et cela inclut toutes les organisations de signes : les
langues, bien sOr, mais aussi les images, les codes, les contextes, les connotations. Hervé Roelants et Stephen
Wright, les deux "coordonnateurs” (terme que rhinocéros préfere a celui de "rédacteur en chef' ou de "directeur"),
défendent d'emblée les conséquences radicales de cette conception de I'acte de traduire. Comme I'annonce
|"éditorial, "nous sommes tous des auteurs responsables de I'état du monde, qui traduisons au fur et a mesure des
configurations instables en d’autres, tout aussi instables, parce que traduites a leur tour" - remettant ainsi en question
la figure méme de I'auteur, de I'autorité. S'il y a bien des auteurs (artistes, écrivains, ou autres) dont les contributions
forment la matiére de la publication, ils sont tous non seulement traduits (d'une langue a I'autre, d'un systeme de
signes a un autre) mais aussi traducteurs, en ce qu'ils reperent, interpretent, reformulent et transforment des
situations, des signes, des organisations, des matériaux préexistants. Cette approche brouille les séparations
commodes entre artistes / auteurs d'une part, et spectateurs / lecteurs de |'autre, assignant a ces derniers un statut
de co-auteurs (et donc de co-responsables) de I'état du monde.

contributions

En cohérence avec cette idée de relecture permanente, |'ensemble de la revue est organisé en boucle, s'ouvrant et
se fermant (si I'on peut dire) sur une méme phrase : "An artist who cannot speak English is no artist" ("Un artiste qui ne
sait pas parler anglais n'est pas un artiste"). Brodée sur une banderole en 1992 a Zagreb par |'artiste Mladen
Stilinovic, cette affirmation a une résonance critique particuliere dans les ruines de I'ex-Yougoslavie et face a
I'impérialisme culturel et économique des Etats-Unis. Mais quand, en 2005, Jakup Ferri - un jeune artiste kosovar - la
reprend, elle n'est plus qu'une constatation, méme si I'artiste ne semble pas vraiment maitriser I'anglais. Et cette
méme phrase, a nouveau citée sur la tranche d'une publication bilingue, développe encore d'autres paradoxes.

Autour de cette boucle se déplient les autres contributions :



Dans ses "Billboard Series", Stephen Gill photographie |'arriere de panneaux publicitaires. L'image montre un
panneau aveugle, et son environnement. La légende de chaque image est constituée par le texte de la publicité
invisible. La confrontation du slogan publicitaire et du lieu dans lequel il est donné a voir, introduit une ré-
interprétation critique et ironique non seulement de |I'hypocrisie du discours publicitaire, mais aussi des organisations
sociales et économiques qui le produisent.

Antoinette Ohannessian, en collaboration avec le mathématicien Didier Barbier, applique le langage mathématique
- dont on connait la vocation a une universalité objective - a des objets du quotidien. Les formulations et les énoncés
sont mathématiquement justes. Le langage fonctionne, mais de fagon décalée : son inadéquation aux situations qu'il
décrit ici questionne les représentations habituelles - le changement du code utilisé pour le décrire change la
perception du monde - tout en insistant ironiquement sur la nature conventionnelle des modélisations scientifiques.

Vuc Cosic (ex-pionnier du net-art, dont le travail actuel tourne autour des questions de "transcodage" et de
détournement de signes) juxtapose trois instances d'une image quelconque (une photo de famille), traitée en ASCII (un
moyen de reconstituer a I'écran une image par mélange optique de caractéres typographiques). A premiere vue, il
s'agit de la méme image, mais on peut, en regardant bien, voir qu'elles ont été traitées avec des scripts différents : en
caracteres romans, cyrilliques et hébreux. Les caractéres verts sur fond noir font explicitement référence a des
technologies d'affichages devenues a présent obsoletes, mais qui ont I'avantage de rendre visible les principes qui
fondent les systemes de représentation les plus contemporains - méme si ceux-ci sont devenus invisibles. Le texte en
haut des pages, expliquant platement le procédé, fait partie de I'image. Il se termine par : "...avez-vous remarqué
comme mon anglais devient mauvais parce que je dois compter les lettres ? "

Rada Ivekovic, dans son texte "Résister a la traduction absolue comme le rhinocéros”, explore non seulement
I'impossibilité d'une traduction exacte, mais aussi le fait méme qu'une telle traduction serait - est - une construction
totalitaire et définitive, mortifere et aux antipodes de ce qu'elle devrait étre : un engagement le mouvement de
transformation du monde. Tout original est déja une traduction.

Jonathan Monk a demandé a des agences de traducteurs assermentés de traduire le texte de I'oeuvre conceptuelle
"telepathic piece", de Robert Barry. De traduction en traduction (de I'anglais au frangais, puis a I'allemand, au
russe, au chinois... et retour a I'anglais), le sens change imperceptiblement, chaque stade pouvant étre considéré
comme fidele.

Ce que la suite de ces traductions tend a démontrer, c'est que dans le passage d'une langue a une autre, ce n'est
pas tant I'impossibilité de trouver des mots équivalents qui pose probleme, mais celle de transférer vers des concepts
équivalents. Et, comme on pouvait s'y attendre - mais peut-étre pas a ce point-la - la comparaison des versions
anglaises de départ et d'arrivée sont parfaitement contradictoires. L'ceuvre de Monk, intitulée "Translation Piece", est
constituée des 11 documents fournis par les différentes agences de traduction, et reproduits tels quels dans la revue.

Jocelyn Robert (artiste utilisant couramment & la fois les images, les objets, le son ou I'écriture) propose trois textes,
qui semblent avoir étés écrits en frangais, ou en anglais. A la lecture, on percoit un propos, mais qui nous échappe.
Le détraquement progressif de la (les?) langue(s) produit une suite de signes - de sons si on le lit a haute voix -
relativement familiers mais devenus inquiétants... parce que abstraits et intraduisibles.

La série "Inbox" d'Emily Jacir est composée de peintures a I'huile sur bois. Ces peintures sont des reproductions
manuelles, les plus fideles possible, de divers courriers électroniques qu'elle a regus. Leur contenu est signifiant,
renvoyant

a travers des échanges personnels a une situation historique et politique plus générale (I'artiste vit et travaille a
Ramallah et New York). Mais le changement de médium I'est peut-étre encore plus : de message personnel,
fonctionnel et immatériel, ces emails deviennent des engagements publics, entrent dans I'art, et renouent de fagon
critique avec la peinture d'histoire.

Carina Diepens développe depuis plusieurs années ce qu'elle nomme des "sculptures vivantes". Ce sont des
installations, dans lesquelles des figurants sont inclus, ou qui performent des taches prévues par I'artiste. En écho a
ces sculptures,

qui résonnent sur le mode symbolique de situations vécues ou observées, elle présente dans la revue une série de
photographies qui concentrent des signes ambigus.

Sabica Senez est écrivaine. Mais ici, il ne s'agit pas de ses mots, mais de ceux d'autres écrivains. Senez relit et
réinterprete graphiquement d'autres oeuvres. La traduction est absolument fidele : chaque lettre de I'intégralité de
texte est présente, mais replacée graphiquement de fagcon a produire un équivalent visuel au sens de ce texte. Dans
ce déplacement, le texte d'origine devient peu lisible - mais son image est particulierement explicite.

Gaetan Doremus, illustrateur, retourne les clichés du quotidien, et les images standard du conditionnement
médiatique : les bombardiers larguent des bombes en forme de cceurs - les conséquences sont semblables, seul
I'emballage (verbal, symbolique,...) change.

Les photographies de Malik Nejmi sont extraites de son livre "El Maghreb".Dans le contexte de la revue, elles prennent
une coloration particuliere : elles ne sont plus tant un témoignage du Maghreb contemporain qu'un questionnement
sur les frontieres, I'immigration et I'exclusion, a travers ses représentations. Les trois images croisent des allusions
proches mais décalées de motifs récurrents, en particulier celui de la perte d'identité individuelle, de I'absence du
visage. Le petit texte d'accompagnement insiste sur la part aveugle de ces représentations.



Le texte de Ghislaine Glasson-Deschaumes est un extrait d'un ensemble plus vaste, intitulé "Traduire-écrire
I'Europe”, encore inédit en frangais. Dans cet extrait, |'auteur questionne les significations de I'acte de traduction, et
I'envisage comme une acceptation et une projection dans |'altérité. Elle en vient a I'opposer a I'exclusion, exclusion
qui, faute de volonté de réelle traduction, est devenue la conséquence des modeles d'intégration européens, et
francais en particulier.

Hashem el Madani a été, pendant prés de 50 ans, photographe portraitiste a Saida. Les photographies reproduites
dans la revue proviennent de ses archives, a présent gérées par la Arab Image Foundation de Beyrouth. Le texte
d'accompagnement de Stephen Wright montre bien a quel point ces images sont polysémiques : a travers ces
portraits, on peut aussi lire I'impact des contextes historiques, la fagon dont on joue un réle social pour conjurer une
identité incertaine, et, finalement, voir affleurer comme par inadvertance les tabous que chaque société refoule.

"A Window to the World", de I'artiste - architecte Tony Chakar est un ensemble de plans. Mais au lieu des tracés
auxquels on aurait pu s'attendre, le lieu décrit (un appartement) est décrit par un texte littéraire, a travers le filtre
subjectif d'un narrateur. A I'objectivité conventionnelle du plan d'architecte est substitué un récit. Les plans de
Chakar sont habituellement exposés au mur. Ainsi, la compréhension de |I'espace décrit est relayée par |'expérience
physique du lecteur, qui se déplace au fur et a mesure de sa lecture. Cette possibilité apparait par une traduction du
plan en texte, et du texte en image exposée.

Oscarine Bosquet livre un extrait de son long poéme "intime news", qui reformule - on pourrait dire traduit et
commente, simultanément - des coupures de presse.

International Errorists est le nom d'un groupe d'activistes basé a Buenos Aires, dont I'erreur est le mode d'action
artistique/politique. Les photographies retracent une de leurs interventions publiques. Le texte est le début de leur
manifeste, et, erreur assumeée, les versions francaises, anglaises et espagnoles ne correspondent pas exactement.

Klaus Scherubel a réalisé "le Livre", un livre absolu que Stéphane Mallarmé a décrit en détail, mais n'a jamais écrit.
La couverture du livre, ne contenant aucune page, de Scherubel/Mallarmé est reproduite dans la revue -
accompagnée d'un texte de Stephen Wright qui en détaille les paradoxes et les conséquences conceptuelles.

Le partis-pris graphique de la revue peut étre considéré comme une contribution en soi. Il est lui-méme une
nouvelle traduction (lecture/interprétation/écriture) du contenu de la revue. Bien qu'il y ait un certain nombre de
textes, la revue ne comporte aucun signe typographique (excepté ceux qui sont déja des images, dans les
contributions de Senez et Cosic), si ce n'est de fagon fantomatique, en surimpression transparente sur la couverture.
Chaque texte a été retranscrit manuellement, le transformant ainsi en image, en dessin.

Livraison #8 n'est pas seulement une publication traitant de la traduction, c'est aussi, en soi, une traduction possible.
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